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Resumo: O trabalho analisa o romance Um requiem português, de Mafalda Ivo Cruz, sob a 
perspectiva social de Portugal no período salazarista, e desvela os períodos distintos de 
uma família marcada pela perseguição política e pela violência. A construção da narrativa 
dá ênfase à musicalidade, às diferentes vozes narradoras, ao jogo temporal e às imagens 
poéticas. A análise é fundamentada nas teorias de Gérard Genette, Iuri Lotman e Gaston 
Bachelard. 
Palavras-chave: Portugal. Literatura. Memória. Narrativa.
Abstract: This study intends to analyze Um requiem português, written by Mafalda Ivo 
Cruz, that reveals the different periods of a family marked by political persecution and 
violence. The construction of the narrative’s emphasis is on musicality, the different 
narrators voices, the game time and poetic images. The analysis is based on the theories 
of Gérard Genette, Iury Lotman and Gaston Bachelard.
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O devaneio da arte
Ré.qui:em sm. Na liturgia católica, parte do ofício dos mor-
tos que principia com a palavra latina requiem (repouso). [Pl.: 
-quiens.] (FERREIRA, 2008).
Iniciar a leitura de um romance de Mafalda Ivo Cruz é sempre um mer-
gulhar num emaranhado de vozes narrativas, que induzem à percep-
ção de um estilo narrativo melódico, fruto do treinamento musical da 
autora. Em Um requiem português, seu primeiro romance, publicado em 
1995, essas características definem-se desde o início e retornam de for-
ma incisiva em obras posteriores, a marcar um discurso original e uma 
construção polifônica, com a exigência de uma leitura atenta, por vezes 
perdida em musicalidade, mas enigmática na teia de vozes, personagens 
e tempos que constroem a narrativa. Ao retomar fatos da história de 
Portugal, a autora desvela os períodos distintos de uma família marcada 
pela perseguição política e pela violência, ao tomar como base um acon-
tecimento real do período salazarista, o crime da praia nos arredores 
de Lisboa, também retratado em obras como Balada da Praia dos Cães, de 
José Cardoso Pires, e Um crime inútil, de Joaquim Paço d’Arcos.
Em diversos saltos temporais, lê-se a trajetória de Jorge, filho da 
matriarca francesa com o militar português, admirador de Salazar. O 
choque cultural é retratado na chegada da jovem recém-casada, vin-
da da França, na adaptação ao novo país, na formação da família − na 
qual o primogênito cresce, em Lisboa, onde torna-se figura importante 
do grupo comunista, em oposição ao pai. As vozes narrativas alternam-
-se, matizam os acontecimentos e alteram a percepção dos fatos. Mas as 
personagens vivem momentos da história de Portugal e evidenciam, em 
situações alternadas, a própria identidade: 
Um lugar onde se encontram coisas tão estranhas como por exemplo, 
nas ruínas de uma antiga fábrica, a estátua coberta de musgo de uma 
criança com o jarro na mão.
Embora o mar seja nessa cidade nua o elemento perturbador.
Não chega aqui o mar, no entanto daqui parte-se, como aqui se chega. 
O fundamento, a origem e o limite que reverte, como a face da estátua 
que se cobre de musgo, na eternidade dos invernos. A alma que silencia 
o corpo. Apesar disso, de aquático aqui, só a chuva a crepitar nos vidros, 
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e depois a lama, os charcos, ou a água que fica a apodrecer dentro de 
restos de vasilhas ou garrafas abandonadas, tecidos que rolaram e des-
tingiram, detritos estranhos, como é estranho o cabelo colado à cara e 
uma espécie de lentidão, como uma ausência de sentimentos. (p. 14).
As palavras anteriores de uma das mulheres de Jorge comple-
mentam-se nas impressões da matriarca Louise e na sensação, como es-
trangeira, de inadequação a Portugal:
Dizia muitas vezes ‘não tenho paciência, agora já não tenho paciência’. 
‘Agora’ era uma palavra a que se seguia sempre um sorriso. ‘Agora não 
me importo’, no seu português de estrangeira – falo uma língua de trapos. 
Havia instantes de silêncio que faziam lembrar a dificuldade que se tem 
às vezes de seguir uma partitura cheia de acidentes complicados. (p. 16).
A trajetória da amizade de Jorge com o companheiro de prisão 
Lázaro baseia a trama do crime – e a narrativa abrange um longo percur-
so da vida do prisioneiro comunista, de suas várias mulheres, sua família 
e sua percepção de mundo, desencadeada pelas narrações das persona-
gens através da construção textual da obra. Também a história de Lázaro 
é desvendada por vários olhares e contada em rápidos momentos.
As escolhas da autora, ao construir sua sinfonia narrativa, ex-
pressam a opção estética pelo descontínuo, pelo estranhamento, pelas 
surpresas das variações rítmicas das palavras e através da falta de su-
cessão explícita dos fatos. Diz-se explícita, pois, ao longo da sinfonia, as 
vozes dão o tom e o movimento necessários para que se perceba o con-
texto através da sensibilidade, da escuta dos timbres e dos silêncios, das 
imagens que se constroem e falam por si: “As ligações extratextuais de 
uma obra podem ser descritas como a relação do conjunto dos elemen-
tos fixados no texto com o conjunto dos elementos a partir do qual foi 
realizada a escolha do elemento utilizado que é dado” (LOTMAN, 1978, 
p. 102). A afirmação estabelece a ponte entre o que é escrito e o que é 
decifrado, como provoca um dos tantos narradores: “Só o mundo nos 
decifra com claridade” (CRUZ, 1995, p. 16).
Para Lotman (1978), a arte cria para o homem a possibilidade 
convencional de falar com ele-próprio em diferentes linguagens; ao co-
dificar diferentemente o seu próprio “eu”, através da arte, o homem é 
auxiliado a resolver uma das questões psicológicas mais importantes: 
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a determinação do seu próprio ser. Assim, em Um requiem português, o 
que se estabelece a priori é a construção de uma história comum, que 
permeia tragédias pessoais, mas que reflete um status maior do sujeito 
que compõe uma sociedade e que, a partir dela, retoma a construção in-
dividual com parâmetros que o situem e o façam sentir-se parte de um 
universo no qual possa reconhecer-se como indivíduo.
Aquele instante que demorara séculos a compor em espírito, juntando 
e sobrepondo imagens, traduzindo visualmente para si o que ainda no 
interior dos muros era um sentimento real, sair, sair, quando atravessa-
va os corredores que pareciam cheios com a névoa do castelo e se sentia 
preso, sim, mas a uma firme vontade: a de se possuir absolutamente no 
olhar do mundo. Atravessava o corredor, ele, o nº 224. E o olhar do mun-
do. O olhar do mundo. (p. 18-19).
Na trama, as dificuldades da família em aceitar as impossibili-
dades de uma vida em paz traduzem a situação de conflito da própria 
sociedade portuguesa retratada. As reações individuais são motivadas 
pela violência propagada e surgem nas ações dos corpos, nas palavras, 
nos jogos de culpa entre os entes:
Atirou-me um uniforme militar, pilhas de jornais, os gestos endureciam, 
rápidos, brutais. Gritava. Trouxe-me retratos, atirou para o chão foto-
grafias, documentos dactilografados, recortes. E uma caixa de bilhetes, 
que me obrigou a ler. E eu li. Insultos. Ameaças. Ameaças físicas, terrí-
veis. Não assinados. Anônimos. Outros assinados. De qualquer maneira 
quem tem medo de uma viúva sozinha? Com um filho. Ainda hoje. Quem 
tem medo de nós? [...] Nascer neste país condena. Talvez nascer noutro 
país condene a outra coisa qualquer. Nascemos aqui. (p. 21).
Lotman (1978) afirma que a obra de arte representa um modelo 
finito de mundo infinito. Dessa forma, a escrita narrativa, construída 
com uma estática própria, pressupõe um olhar original a um fato conhe-
cido. A trama de Mafalda Ivo Cruz possibilita a releitura dos fatos reais 
na medida em que o contextualiza, muitas décadas antes, na criação 
ficcional das trajetórias dos envolvidos no crime da praia: “pelo simples 
fato de a obra de arte ser em princípio a reprodução do infinito no fi-
nito, do todo no episódio, ela não pode ser construída como uma cópia 
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do objeto dentro das formas que são próprias a este” (p. 349). Portanto, 
os devaneios dessa escrita artística conduzem o leitor a novos arranjos: 
articulam conflitos, transgridem o tempo, sugerem ritmos e criam no-
vas imagens: “A infância é uma única tarde de chuva, fastidiosa, vaga. 
A casa, era a casa de Arietta. Tínhamos quatro ou cinco anos quando o 
Jorge foi preso, numa tarde assim tão estúpida e absurda como as ou-
tras, tão fastidiosa, tão estranha.” (CRUZ, 1995, p. 31).
O tempo, um dos elementos tão importantes quanto as vozes das 
personagens na reconstrução dos fatos e das épocas, reforça a ideia de 
jogo através de suas rupturas, jogo no qual o desafio maior é situar essas 
personagens nos períodos em que viveram. No romance, ecos de vivên-
cias e conflitos ressoam em outras épocas e misturam novas e antigas vo-
zes e, dessa forma, desafiam o leitor a criar a sua própria lógica temporal.
O jogo do tempo
Conforme Genette (1984, p. 33), estudar a ordem temporal de uma 
narrativa é “confrontar a ordem de disposição dos acontecimentos ou 
segmentos temporais na história, na medida em que é indicada expli-
citamente pela própria narrativa ou pode ser inferida deste ou daque-
le indício indireto”. A reconstrução histórica, por conseguinte, é evi-
denciada ao longo do romance por indicações esparsas dos anos, o que 
confere parâmetros para que as trajetórias desconexas das personagens 
sejam desvendadas:
1940, um rapagão moreno olha-se no espelho vestido com a farda da tro-
pa, seguido pelo olhar da tia, sentada numa cadeira de rodas. No fundo 
do quarto uma jovem, de rosto inclinado sobre o ombro esquerdo, sorri. 
Usa uma saia branca rodada com papoilas estampadas. Um pombo azul 
poisa no rebordo da janela. Lá fora barulho de elétricos, passos de vez 
em quando, sob sol fúnebre de Lisboa, que queima, amortece qualquer 
movimento, cala qualquer voz. Como se os dias, as horas, os instantes se 
perdessem de vista uns dos outros. (p. 33).
A ideia de anacronia no texto literário pressupõe a movimenta-
ção na linha de tempo narrada, seja no passado, seja no presente ou no 
futuro: do momento da história em que a narrativa se interrompeu para 
lhe dar lugar, uma anacronia pode ir, no passado como no futuro, mais 
ou menos longe do presente. Para Genette (1984), essa distância tempo-
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ral chama-se alcance da anacronia, assim como se chama amplitude da 
anacronia o que recobre a duração de uma história mais ou menos lon-
ga. Neste romance, tanto o alcance quanto a amplitude sofrem diversas 
variações, num ritmo inconstante na apresentação dos fatos: 
Era 61 quando começou a guerra colonial do Ultramar. O Jorge via aos 
pombos poisarem no rebordo das janelas redondas dos corredores do 
Aljube, quando passava, uma vez por dia, para a hora do passeio. Depois 
foi deslocado para a penitenciária de Lisboa. Era aí, nesse edifício ridí-
culo, que a Mãe, a princípio, ia visitá-lo. Depois seria transferido para 
mais longe. (p. 44).
A análise do jogo temporal na construção da narrativa pode re-
lacionar-se diretamente com a análise das formas de elipse do texto. 
Genette (1984), ao definir a elipse de um texto, classifica-a em três cate-
gorias do ponto de vista formal: a) elipses explícitas – que procedem, por 
indicação determinada ou não, do lapso de tempo que elidem; b) elipses 
implícitas, cujas presenças não estão declaradas no texto, quando o leitor 
pode inferir apenas de alguma lacuna cronológica ou de soluções de con-
tinuidade narrativa; c) por fim, a elipse hipotética, a forma mais implícita 
da elipse, quando se torna impossível localizá-la ou mesmo posicioná-
-la, mas que posteriormente revela-se como uma analepse na narrativa. 
Percebe-se que, num intervalo de poucas páginas, conforme as citações 
apresentadas, a história perpassa o ano de 1940, ruma para 1961 e retorna 
a 1952, e transita entre elipses explícitas, implícitas e hipotéticas para, 
através dos conflitos da família, explicitar: a) a evolução da história de 
Portugal no século XX e suas consequências sociais; b) a posição política 
do pai, que admirava Salazar; c) a resistência do filho, que sofre os efeitos 
do Estado Novo; d) as ameaças sofridas pela família quando da fuga do 
filho da prisão; e) os momentos em que se expressam os delírios e desejos 
de cada personagem; e e) a percepção da dor da realidade cruel e suja.
Em 1952, o pai do Jorge morreu. O cortejo fúnebre subiu a Calçada da 
Ajuda numa manhã de chuva, desenhado a negro contra o rio. A família, 
a mulher, o filho, que não tinha vinte anos e cujos olhos se moviam em 
todas as direcções, os amigos, apertos de mão, pêsames, flores, sobre-
tudos enormes, casacos de pele, saudações tristonhas. Ruído de passos, 
que se pasma num tempo alargado, de memórias já vaguíssimas. (p. 51).
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Esse jogo de impressões, no qual o leitor é colocado à prova em 
sua capacidade imaginativa, em diferentes níveis de dificuldades, quali-
fica o caráter lúdico do texto literário. Para Lotman (1978, p. 126), a arte 
possui uma série de traços que assimilam esse caráter: “a percepção 
(criação) de uma obra de arte exige um comportamento particular – ar-
tístico −, que possui uma série de traços comuns com o comportamen-
to lúdico”. Soma-se a isso a capacidade da autora de criar e recriar as 
situações e discutir os mesmos temas, através da alternância de vozes 
narradoras para construir teias de tempo, de espaço e de pensamento:
Eu só queria montar a égua, galopar sozinha.
Celeste, Gervásia, Adosinda, Emília, eram os nossos nomes. Nomes do 
século XIX assim como a roupa branca engomada, as tranças bem presas 
em redor da cara, as essências de sândalo, as criadas, os noivos, as joóias 
com pequenas safiras, ou pérolas, os oratórios, a Sagrada Família, o se-
gredo em volta das menstruações, os olhares dos cocheiros, os móveis 
pesados, os odores do corpo, os tectos altíssimos, os lençóis de linho. Eu, 
no fundo queria pouco: não ter de me casar e galopar a égua. Ser senho-
ra destes campos. (p. 52).
A frequência narrativa, segundo Genette (1984), ao pressupor re-
lações de repetição entre narrativa e diegese, abarca um dos aspectos 
essenciais da temporalidade. Dessa forma, 
um acontecimento não só pode produzir-se: pode também re-
produzir-se, ou repetir-se: o sol nasce todos os dias. Bem enten-
dido que a identidade dessas múltiplas ocorrências é, em todo 
rigor, contestável: ‘o sol’ que ‘nasce’ cada manhã não é exata-
mente o mesmo de um dia para o outro. (GENETTE, 1984, p. 113). 
Desse modo, as sequências de prisão e fuga do personagem Jorge, 
ao culminar no histórico crime da praia, são contadas sob várias ver-
sões, inclusive a sua própria:
Quando me foram buscar ao Quartel da Graça, eu era um homem jo-
vem com uma mulher e uma filha. E subitamente estava a uma porta e o 
mundo abriu-se-me quando alguém me estendia na mão a noite de que 
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ficará na memória, pois dos passos de um homem fica sempre a memó-
ria do mundo, acho eu, por estranha que seja a viagem, e os passos de 
uma passada larga, ou viva, ou cansativa. Quando me foram buscar eu 
era um homem jovem e que tempo passou, que estranho tempo entre 
essa manhã que era uma praça de plátanos e agora. Talvez me devorem 
como a um animal. (p. 66).
Das capacidades de “repetição” dos acontecimentos referentes à 
história e dos enunciados referentes à narrativa, Genette (1984) define o 
seguinte sistema de relações de frequência: a) contar uma vez aquilo que 
se passou uma vez; b) contar “n” vezes aquilo que se passou “n” vezes; c) 
contar “n” vezes aquilo que só se passou uma vez; e d) contar uma única 
vez aquilo que se passou “n” vezes. Assim sendo, percebem-se as possibi-
lidades de variações adotadas no ritmo dessa narrativa, que seguem um 
eixo principal com várias ramificações: a trajetória da família de Jorge e 
a visão da história de cada uma das suas três mulheres; os fatos contados 
pela matriarca Louise, seus julgamentos e sua emoções; a narrativa da 
irmã Claire; o ponto de vista do colega de prisão Luis Lázaro e as ideias de 
sua amante e delatora; por fim, o imaginário de Jorge e suas sensações. 
Querida mãe: Recebi a encomenda e a carta. Desta vez achei-te abatida.
28 de maio de 61.
Estabelecimento prisional de Coimbra.
Sou um que inverteu o seu caminho e vestiu outra pele. Desta pele 
restará memória, porque da vida de qualquer homem que se reveste da 
sua verdadeira pele resta memória dos passos. Digo-te isto com triste-
za. Porque mesmo num covil de quatro muros existe alegria e tristeza 
por terrível que isso te pareça. E depois? Será a vida breve? Ou longa? 
Sei que se parte para a guerra e eu não partirei. Da tua cidade que já 
não é a minha parte-se, subindo para a proa de um barco. Ou parte-se 
a pé para a França. (p. 69-70).
Na trajetória dessa família, as narrativas se alternam em ante-
riores ou simultâneas ou intercalam-se, aleatoriamente. Após as cartas 
trocadas na prisão, um novo movimento temporal remonta à época em 
que Louise, mãe de Jorge, chega recém-casada a Portugal. A percepção 
do novo país e de todo o sofrimento que se seguiria com a nova vida já 
está projetada na narração, em amplo salto no tempo e no espaço:
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Era outubro e fazia um calor de Agosto. Lembro-me de descer a Avenida 
da Liberdade e sentir-me sufocar. As pessoas vestidas de escuro atrope-
lavam-se nos passeios, os mendigos nas esquinas agachados, pareciam 
aves de criação, diziam ladainhas, um agarrou-me na mão, o Manoel 
disse-me que devia usar saias mais compridas, por estranho que te pa-
reça saía desse instante de uma janela ou de uma loja qualquer uma voz 
a cantar fado que me estarreceu. E passaram por nós senhoras rígidas 
com sombrinhas nas mãos e duas lavadeiras gordas com trouxas enor-
mes à cabeça e padres extenuados, e os mendigos continuavam a assal-
tar-nos de todas as esquinas, quando subimos o Chiado vi as lojas e, não 
sei porquê, uma padaria. Dois cegos vendiam ramos de violetas diante 
da Igreja do Loreto e eu pensava eu morro, eu vou morrer, sentindo ao 
mesmo tempo o braço solícito, do meu marido no meu, a sua voz pálida 
a explicar-me as coisas e o meu espanto que não parava de aumentar até 
rebentar em lágrimas diante de um doce de ovos numa pastelaria. E ele 
aflitíssimo dizia-me – se queres voltar. Se quiseres voltar. E eu respondia 
eu morro, morro, eu morro.
Chorei dois anos, recusando cada vez que ele me propunha o regresso à 
França, sempre aflitíssimo comigo, com os meus olhos outra vez incha-
dos, quando ele chegava da rua, depois dizia, deixa estar, eu não morro, 
eu habituo-me. (p. 90-91).
A sequência de imagens proposta nesse trecho da obra carac-
teriza uma Lisboa vista pelos olhos de uma francesa, recém-chegada a 
Portugal, no início do século XX. A narração, mais do que situar o lei-
tor na situação social local, desenha o estado de alma da personagem, 
ao relembrar o momento de chegada e adaptação a uma nova cultura. 
A esses instantes de memória serão acrescentados, em alternância de 
perspectivas e focalizações, novos ritmos textuais: 
Portugal nos anos 50, andava eu nos quarenta anos, o meu marido mor-
ria, o Jorge atingia os vinte.
Passei a vestir-me de luto. Nesse ano eu e o Manoel tínhamos planejado uma 
viagem à Itália. Afinal nunca fui a Veneza. O Jorge fez vinte anos. (p. 110).
A forte influência musical na obra de Mafalda Ivo Cruz trans-
parece em sua estrutura rítmica, ao conduzir a narrativa de forma 
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surpreendente, com expressividade peculiar, como se estivessem em 
execução vários instrumentos de uma orquestra. Para isso, a autora 
apresenta com frequência, e por vezes de forma simultânea, escritos 
em monólogo interior, diálogos, discursos indiretos, descrições filo-
sóficas, narrativas e metanarrativas, numa organização que perpassa 
os temas principais e secundários através de várias vozes, repetições 
e temas recorrentes. A transgressão literária, nesse caso, conduz o 
comportamento transgressivo de suas personagens − às vezes oculto, 
por força das circunstâncias, mas sempre latente, seja nos espaços de 
desejo, seja nas fendas das origens, seja através da fuga para um lugar 
onde já não há acolhimento, retratado nas imagens do “tempo perfei-
to” da infância, com todas as suas contradições:
Os anos 30 em Portugal eram como uma boca sem dentes a murmurar 
orações. Em criança o meu filho amava a forma dos peixes. Era um ra-
pazinho loiro, tinha herdado de mim a pele e o cabelo. Era uma criança 
emotiva, tirânica, alegre, exactamente como eu.
Crescemos os dois em redor das árvores do Jardim da Estrela. Porque eu 
também ainda tinha que crescer. A natureza em Portugal é pobre e doentia 
e a infância, em toda a parte, entrecortada de solidões e rasuras de angús-
tia. A sensação de que não nos adequamos às coisas, nem as coisas a nós.
Mas as palavras eram sons animais carregados de afecto. Entre mim e o 
meu filho, quando ele era pequeno. (p. 98).
A narração contrasta com a sequência de reflexões acerca do 
Portugal dos anos 50, quando então o pai de Jorge morre e sua mãe 
procura acostumar-se com a solidão, com a presença da morte, com 
as lembranças que ficam e com a sensação de abandono que advém 
à época do casamento do filho. A imagem do ato − “o Jorge casou-se, 
assinou um documento de consentimento mútuo – inclinado sobre 
uma mesa nua” (CRUZ, 1995, p. 113) – complementa-se com a ideia 
de crueza e violência subentendida nas frases de Louise e na presença 
da mulher de seu filho: “recebi em minha casa como quem aparta os 
panos do vestido e expõe o peito um instante e depois sente uma dor 
aguda” (p. 113).
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Vastidão
De acordo com Bachelard (2008), pode-se dizer que a imensidão é uma 
categoria filosófica do devaneio. Relacionado à ideia de vastidão, o de-
vaneio alimenta-se de espetáculos variados, mas, segundo o autor, por 
uma espécie de inclinação inerente, ele contempla a grandeza. “E a con-
templação da grandeza determina uma atitude tão especial, um estado 
de alma tão particular que o devaneio coloca o sonhador fora do mundo 
próximo, diante de um mundo que traz o signo do infinito” (p. 190). 
Para tanto, há que considerar o princípio de que a imaginação trabalha, 
com liberdade, o espaço, o tempo e as forças. Para o autor, no plano 
das ideias, a imaginação pode proporcionar devaneios sem limites. “Há 
idéias que sonham” (p. 124), afirma. Também a autora de Um requiem 
português trabalha com esses limites da imaginação ao criar imagens 
que deixam atrás de si uma história própria e complexa: “cada imagem 
deixa de si um rasto. Os anos 40 em Portugal eram: um cemitério, um 
baldio, o mar. Um carro na marginal. O vento. As ondas. Ninguém. Ma-
tilhas de cães à solta nas praias” (CRUZ, 1995, p. 98).
Entre o instante narrativo único e os diversos momentos da his-
tória, a distância é necessariamente variável, conforme afirma Genette 
(1984). Por conseguinte, o espaço do devaneio propõe um jogo de simbo-
lismos propício à linguagem da obra e suas variações rítmicas. A vastidão 
das imagens acompanha os (amplos) espaços de reflexão e dá vazão às 
inúmeras possibilidades de reconstrução da história. Os sentimentos e os 
estados de alma movimentam determinados momentos de falta de ação 
externa das personagens, ainda que Louise afirme: “a dor da metamorfo-
se é constante, e cortada por episódios agudos” (CRUZ, 1995, p. 115).
Tocaram-nos à porta de madrugada e dois homens que disseram que 
o Jorge tinha sido preso e remexeram tudo, enquanto eu me mantinha 
hirta com a minha neta nos braços, incapaz de sentir nada. E depois 
limpamos a casa porque os chacais deixam urina e excrementos, odores 
fétidos. Limpámos tudo por causa do odor fétido e eu jurei que ‘sempre 
que voltarem limpo tudo’. (p. 115-116).
Para Genette (1984), ao caracterizar o teor temporal de uma nar-
rativa, consideram-se, no seu conjunto, todas as relações que vão se es-
tabelecer entre a própria temporalidade e a da história que conta. Assim, 
tanto o espaço de tempo narrado quanto o espaço de tempo contemplado 
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pelo devaneio tornam-se elementos fundamentais para dar andamento à 
narrativa. A teia armada por esses elementos só se completa através do 
arranjo destes, e isso traz a identidade à obra. Ao retomar a ideia de Ba-
chelard, sobre a força das imagens e da imaginação, percebe-se o quanto 
a escrita de Mafalda Ivo Cruz abre espaços viscerais de escrita:
Mas de onde vem o dinamismo evidente dessas imagens exces-
sivas? Tais imagens movimentam-se na dialética do oculto e do 
manifesto. O ser que se esconde, o ser que ‘entra em sua concha’ 
prepara ‘uma saída’. Isto é verdadeiro em toda escala das metá-
foras, desde a ressurreição de um ser sepultado até a súbita ma-
nifestação do homem há muito tempo taciturno. Permanecendo 
ainda no centro da imagem que estudávamos, parece que, ao con-
servar-se a imobilidade de sua concha, o ser prepara explosões 
temporais do ser, turbilhões do ser. As mais dinâmicas evasões 
ocorrem a partir do ser comprimido, e não na preguiça frouxa 
do ser preguiçoso que só deseja espreguiçar-se em outro lugar. 
Se vivemos a paradoxal imaginação do molusco vigoroso [...] che-
garemos à mais decisiva das agressividades, à agressividade pro-
telada, à agressividade que espera. Os lobos fechados em conchas 
são mais cruéis que os lobos errantes. (BACHELARD, 2008, p. 123).
O esconderijo, afastado de Lisboa, é o local onde os conflitos 
pessoais se tornam ainda mais evidentes. Na descrição da personagem 
Lázaro, ele afirma nunca saber quem eram os seus iguais, ainda que fos-
sem companheiros de fuga. A espera dias a fio acirra a tensão e expõe os 
limites dos quatro habitantes da casa: as pulsões instigam a violência.
No romance Um requiem português, obra de estreia da autora, a his-
tória e cultura de Portugal estão sempre presentes, através das diversas 
vozes narrativas e remontadas sob perspectivas variadas, para recons-
truir a tradicional história do crime da praia, ocorrido a 20 km de Lisboa. 
O assassinato foi um acontecimento símbolo da resistência antissalazaris-
ta e é base para que a autora reconstrua as transições e conflitos das re-
lações familiares, registre as consequências políticas para a sociedade da 
época, assim como as maneiras individuais de vivenciar aquele período, 
dentro daquele contexto. Conforme afirma Warnier (2003), o indivíduo 
não é um ser sob influência, inteiramente pilotado de fora pela sociedade 
à qual ele pertence e de dentro por sua própria cultura incorporada. Para 
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o estudioso da cultura, cada um age sobre si mesmo e sobre os outros, de 
acordo com os seus meios, grandes ou pequenos, e esta ação comporta 
uma certa parte de liberdade e de racionalidade. 
Mafalda Ivo Cruz soube contemplar esse trânsito entre liberdade 
e racionalidade na construção de suas personagens, além de construir 
uma obra profundamente reflexiva do ponto de vista sociopolítico, ao 
focalizar o período salazarista: a considerar, também, todas as caracte-
rísticas narrativas, estéticas e estilísticas que contemplam a sua rele-
vante contribuição para a literatura portuguesa da atualidade.
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